第一次读《变形记》，那是一个秋日的上午，我胡乱地翻着书柜，无意间看到了他——卡夫卡，接下来的几个小时内幻想着格列高尔如何变成了一只大甲壳虫；并且模仿着《百年孤独》的经典开场白：许多年之后，当我面对秋日的阳光，我会想起这个上午。

接下来读卡夫卡书信、日记，我感到无比震惊：世界上竟然有和我一模一样的人！同样的童年，一样的恐慌，常年的压抑以及精神上的折磨……这种隐秘的激动、颤栗、紧张不安，只有我在默默地独自体验着。正是那个时候，我第一次认清了自我，原来世界上还有一个我，一个与众不同，任何人都不能代替的自立之我。

卡夫卡是个谜，他制造了一个迷宫将自己放置其中，他的所有的小说都是在重复一个主题，即对内心的拷问。他的小说是迷宫，每次的叙述都是在增加我们理解的难度，但是我们都不会去怀疑这是一个统一的命题。只是为了证明自己还是存在的，但是这样的存在状态对于他来说就是死去，一种最深的睡眠。他在这么深的睡梦中不断地做梦，他的文字好像梦呓，倾吐的是无意识而真诚的东西。迷宫就是他的内心世界，我们可以闯入，虽然发现每条路都似乎可以给我们一个解答，但是我们还是走不出。

他为人温和友善，内心却十分孤独。他把他的烦恼、抑郁、不平、痛苦……一切的生活感受都埋藏在心底，通过认真的思考，然后用他的笔不倦地表达着。

也许，卡夫卡只属于每一个孤独寂寞的灵魂。他的悲哀渲染了他的文字、渲染了稀奇古怪的婚姻和顽固不化的父亲。

卡夫卡用自己灵魂的孤独体验预演了现代人的孤独命运，而这孤独的命运却一再上演着……

卡夫卡的身上，有的不是单个人可能有的心灵的轨迹，而是广泛存在于人类的似乎是没有结果的困惑。他是个把自己的内心世界，实际生活和写作历程完全融合起来的人。

卡夫卡的小说是无声的呐喊，尽管是他本人忍无可忍的呓语，尽管那呐喊在逝后多少年后才经由他人之口响彻天籁。

卡夫卡将永远存在并继续影响着迷惘的人们，努力改变着什么……